
Cirillo Basilio e gli altri 
Sinossi

Un incontro casuale, in un luogo che non ha mai smesso di parlare: è così 
che comincia *Cirillo, Basilio e gli altri*. Carla, dottoranda in archeologia 
medievale, sta studiando le tracce del monachesimo italo-greco quando 
incrocia Andrea Rossano, storico della Chiesa che in quel Battistero torna 
spesso, dice, "a ispirarsi".


Tra i due nasce un confronto che è anche uno scontro di metodo: lei crede 
nei documenti, lui sa che i documenti, quando esistono, "parlano una lingua 
enigmatica" e che per colmare l'abisso dei secoli non resta che 
l'immaginazione. È in questo spazio — tra il dato e la visione — che il film si 
muove.


Mentre parlano, l'acqua della fonte battesimale comincia a restituire 
immagini: due monaci, Basilio il maestro e Cirillo il novizio, arrivati a piedi 
dalla Sicilia in fuga dall'invasione saracena. Li vediamo curare un profugo 
malato con le erbe, discutere se chiamare miracolo ciò che è cura e 
disciplina, misurarsi — l'uno con l'esperienza, l'altro con l'entusiasmo — sul 
senso della vita religiosa e del servizio agli altri. Quando la visione svanisce e 
Carla torna alla realtà, un dettaglio la lascia attonita: il volto di Fratel Basilio è 
lo stesso di Andrea, il professore che le sta parlando. Non sa se è stata 
un'allucinazione, un gioco della mente esausta da mesi di studio, o qualcosa 
che assomiglia, per un istante, a un riconoscimento.


Non è un'evocazione consolatoria del passato. È la messa in scena di 
un'idea semplice e insieme radicale: le radici di una comunità non stanno nel 
luogo in cui si nasce per caso, ma in chi si incontra, con chi si dialoga, in 
quello che si scopre insieme — proprio come Carla, che di quel luogo non è, 
e come i monaci che non lo erano.


Il film si chiude tornando alla biblioteca dove Andrea studia: fuori piove, e le 
gocce sul vetro compongono, per un istante, un'icona sacra. La stessa 
immaginazione che ha dato voce ai monaci è quella che, ancora oggi, 
permette di leggere un segno nelle cose.



