
Cirillo Basilio e gli altri 
Note di regia

Non abbiamo voluto raccontare la storia del monachesimo italo-greco come 
un capitolo chiuso di storia locale. Abbiamo voluto raccontare come si 
costruisce un'identità: non per appartenenza a un luogo, ma per l'incontro 
con chi quel luogo non lo conosceva. È il tema che la ricerca dell'Università 
del Molise ci ha consegnato, ed è il tema che abbiamo scelto di mettere al 
centro, prima di ogni altra cosa: le radici siamo noi, ma anche — e 
soprattutto — chi incontriamo.


Per questo il Battistero di San Giovanni in Fonte non è uno sfondo, è un 
personaggio. Ci è bastato un sopralluogo, osservare come la luce del primo 
mattino si muove sull'acqua della vasca battesimale, per capire che il luogo 
aveva già scritto parte della sceneggiatura.


Da lì è nata anche la scelta di far interpretare allo stesso attore il professore e 
Fratel Basilio. Non è un espediente di produzione: è il momento in cui il film 
dice, senza spiegarlo, ciò che vuole dire. Carla non è solo stupita dalla 
visione — è attonita perché in quel volto antico riconosce quello del 
professore che le sta accanto. Non sappiamo, e non vogliamo dire allo 
spettatore, se sia un'illusione della mente o un vero riconoscimento: quello 
che conta è che studiare una storia, fino in fondo, significhi anche un poco 
diventarne parte, portarne il volto.


Abbiamo lavorato molto sui dettagli che non si vedono per essere creduti: i 
tessuti invecchiati, le barbe applicate un ciuffo alla volta, lo studio sui 
costumi ispirato al lavoro di Piero Tosi. Sono scelte che raramente vengono 
notate da chi guarda, ma che sono la ragione per cui, guardando, ci si crede.


Le tecnologie — motion tracking, ricostruzioni virtuali, compositing — sono 
servite esattamente allo stesso scopo. Non abbiamo mai cercato l'effetto 
che si fa notare. Abbiamo cercato lo strumento che sparisce, lasciando 
spazio soltanto al racconto: un bosco che non esiste, ricostruito perché il 
dialogo tra i due monaci potesse essere letto senza interruzioni; una fonte 
battesimale impossibile da filmare dal vivo, ricostruita perché l'inquietudine 
di Carla potesse avere un luogo credibile in cui manifestarsi.


Il finale — la pioggia che sul vetro disegna un'icona — è, in un certo senso, 
la sintesi di tutto il film: un segno che si forma per caso, o forse no, e che 
chiede a chi guarda lo stesso atto di fede laica richiesto allo storico davanti a 
un documento incompleto. Immaginare non per inventare, ma per capire.


